Насладиться моментом — кто может это вообще?

Клумба, мимо которой все проходят

Вы идёте по улице по своим делам. Люди вокруг вас в движении: кто-то спешит, другие смотрят в телефон, догоняет кто-то свой автобус, а кто-то — потерянные вчера мысли; некоторые и вовсе бредут, и вы видите, что они вообще не здесь, уже в совершенно другом месте все их мысли.

Проходя однажды такое место, я остановился. Рядом была великолепная, роскошная, вкусно пахнущая и яркая клумба!

Над ней явно работал не один человек, а целый коллектив — и не один день; потом поддерживали её состояние, чтобы стройные, выверенные ряды цветов были не просто правильно подобраны и не мешали расти друг другу, а составляли композицию, дополняли друг друга как по цвету, так и по форме.

Газон вокруг явно ухожен, и за ним следят каждый день. Я окинул взором всё место; меня догонял приятный свежий ветер от реки, над домами парили птицы, уходили вдаль облака, с одной стороны залитые солнечным светом, а с другой — почти грозовые и тяжёлые.

Всё это существовало в тот момент и всё ещё никуда не делось, но после увиденного я замер, и у меня был только один вопрос:

Для кого существует вся эта красота, если ни у кого нет времени её увидеть?

Клумбу кто-то придумал, вырастил, высадил и поливал, но прохожие используют её не более чем как фон между точками А и Б. Да я и сам, скорее всего, тоже прошёл бы мимо — ведь у меня дела…

И тогда возник второй вопрос. Всё так же в оцепенении я стоял, и слова нависали надо мной:

Сколько времени нужно смотреть на клумбу, чтобы считалось, что ты её увидел, прочувствовал, отдал должные почести ей и труду этих людей, проникся прекрасным и замыслом автора?

Мы научились достигать, но не научились прибывать

В нашей системе ценностей есть место целям, планам, а если они ещё сулят барыши, то и вдвойне почитаемы. Выборы, бесконечные покупки, ПВЗ, очереди, люди, задачи, стройки и ремонты, мечты и снова бег по задачам.

А ведь чего-то тут не хватает, не находите? Где же тут этап: оказаться внутри достигнутого?

Мы умеем приезжать на объект и принимать работу, находить недостатки и рассчитываться с мастерами, составлять новый список задач так филигранно, что хватит и нашим правнукам. А вот умеем ли мы просто постоять рядом с тем, что уже сделано? Можем ли мы насладиться своей «клумбой»?

Получается, что человек постоянно приближается к хорошей жизни, но никогда окончательно в неё не входит.

Новая кухня, которая сразу стала обычной

Мы с женой долго выбирали новую кухню, сравнивали фасады, спорили о фурнитуре, думали о розетках и фартуке, контролировали каждый этап монтажа. Возможно, мы потратили на неё несколько месяцев работы и заметную часть заработанных денег.

Кухню установили. Первый вечер она кажется новой. Через неделю на столешнице лежат пакеты, в раковине стоит чашка, а в голове уже следующий проект.

То же происходит и с машиной, квартирой, компьютерным столом, кабинетом, верандой или дачей. Всё, что вчера было мечтой, невероятно быстро становится инфраструктурой.

Новые вещи стареют не только от времени. Порой они стареют в тот момент, когда мы перестаём их замечать.

Если новая кухня стала обычной раньше, чем ты успел ею по-настоящему воспользоваться, то что именно ты тогда покупал? Кухню или короткий момент завершения очередной задачи?

Ты приезжаешь на дачу, где только-только закончили крышу навеса, который ты так долго планировал, подбирал материалы и бригаду. Нужно выгрузить вещи, проверить воду, ответить на сообщения, посмотреть, что ещё не доделано. Вы обходите дом, замечаете пару недостатков и уже думаете о водостоке.

Но ведь можно сделать иначе: отойти на несколько метров и посмотреть на навес целиком. Увидеть линию скатов, рассмотреть аккуратный конёк. Понять, как кровельщик состыковал элементы и насколько уверенно теперь выглядит вся конструкция.

Пять минут постоять перед собственным навесом — такая нелепая мелочь, безделье, так может показаться. Взрослый человек зачем-то ходит вокруг навеса и смотрит на крышу.

Но именно в эти пять минут крыша перестаёт быть строкой расходов и становится частью вашего мира.

Пока вы не заметили сделанное, оно принадлежит вам только по документам. Когда заметили — оно начинает принадлежать вашей жизни.

Был ли смысл, если вы не насладились?

С одной стороны, смысл, конечно, мог быть: кухня удобная, крыша защищает от осадков во время посиделок в саду, машина возит вас и семью, кабинет позволяет работать, результатами ремонта могут пользоваться жена, ребёнок, друзья, вещь может служить годами, даже если вы не испытываете восторга каждый день.

Нельзя утверждать, что всё сделанное бессмысленно без постоянного восхищения. Это было бы красивой, но ложной мыслью.

Однако есть и другая сторона: если каждое достижение для тебя лишь открывает следующую задачу, возникает опасность построить прекрасную жизнь исключительно для своего уставшего будущего «я».

А это будущее «я» будет устроено точно так же — оно будет очень сильно «занято».

Мы откладываем удовольствие не на свободное время. Мы откладываем его на другого человека, которым надеемся когда-нибудь стать.

И… Этот человек может никогда не появиться.

Кто вообще способен наслаждаться прекрасным?

Совсем не тот — не обязательно тот, у кого много свободного времени.

Можно целый день провести на даче в праздности и ни разу её не увидеть. Можно неделю отдыхать в красивом месте, одновременно отвечая на сообщения и думая о работе. И можно за тридцать секунд заметить солнечный свет на стене, который нежно подсвечивает узор от краски, создаёт игру тени и полутеней так, что этот момент останется в памяти на годы.

Способность наслаждаться определяется не количеством времени, а готовностью на короткий срок прекратить движение.

Это трудно в обществе, настроенном на тотальный результат:

• теряете время;
• ничего не делаете;
• можно было бы уже заняться следующим;
• смотреть на крышу бессмысленно;
• радоваться собственной покупке как будто несерьёзно;
• всё это и так никуда не денется.

Проблема как раз в том, что, как говаривал и писал классик, всё как раз денется. Быстро и внезапно, без предупреждения и в самый неподходящий момент. Цветы завянут, солнце уйдёт, новая кухня станет привычной, ребёнок вырастет, дом потребует следующего ремонта.

Как понять, что вы «достаточно насладились»

Нормативами ГТО тут и не пахнет — пять минут, двадцать или три поездки. Это разрушает сам смысл рассуждений.

Наслаждение нельзя измерить продолжительностью. Его можно узнать по качеству внимания.

Вы достаточно увидели вещь, разглядели и прочувствовали момент, если можете назвать, что именно вам понравилось; заметили хотя бы одну деталь, которую раньше не замечали, и можете описать её дюжиной слов; понимаете, чей труд стоит за результатом и сколько усилий, трудов и сил было вложено.

Не менее важно чувствовать не только облегчение от завершения задачи: за фотографией в телефоне должны стоять воспоминания, которые, как живое изображение, начинают сами проигрываться, стоит вам только прикоснуться к этим воспоминаниям.

И прошу, хотя бы ненадолго переставайте думать о следующем деле.

Задача не в том, чтобы долго смотреть на крышу. Задача — действительно её увидеть.

Если после пяти минут вы можете вспомнить только то, сколько крыша стоила и где кровельщик ошибся, возможно, вы всё ещё проводите приёмку, но не наслаждаетесь результатом.

Не превращать наслаждение в очередную обязанность

Явно заводить специальную таблицу благодарности, ставить таймер на любование кухней и добавлять в ежедневник задачу «насладиться дачей — 15 минут» — не лучший вывод из всего написанного. Иначе внимание к жизни превратится в ещё один показатель, который можно выполнить плохо.

Несколько простых методов могут помогать нам:

• остановиться перед тем, как перейти к следующему делу;
• посмотреть на сделанное с расстояния;
• провести рукой по новой поверхности;
• даже приготовить на новой кухне не что-то полезное, а первое памятное блюдо.

Ведь так приятно провести первый вечер в кабинете не за делами, а праздно, наслаждаясь фильмом или сериалом, сказать мастеру, какую именно деталь он сделал хорошо, и похвалить за опыт и результат, показать результат близким, порой пользоваться лучшей вещью без всякого повода, просто потому что.

Ваша вещь, ваши воспоминания и эмоции — что угодно — становятся вашими не тогда, когда оплачен счёт, а когда вокруг этого появляется история.

Ваша история.

Для кого всё это?

Вполне вероятно, что прекрасное не всегда нуждается в зрителе. Цветы продолжат цвести, даже если прохожие не остановятся. Кровельщик хорошо сделает конёк, даже если хозяин никогда его внимательно не рассмотрит.

Но человеку зритель необходим по своей природе. Иногда этим зрителем должен стать он сам.

Не для публикации, не для фотографий, не для одобрения гостей. Совсем не для того, чтобы доказать, что ремонт был не зря. А чтобы признать: да, это уже произошло со мной. Я хотел этого, участвовал в этом, и теперь это часть моей жизни.

В противном случае человек остаётся обслуживающим персоналом при собственных достижениях.

Снова пройти мимо клумбы

На обратном пути клумба всё ещё стояла на месте, люди всё ещё торопились по своим нескончаемым делам. У вас тоже не появилось свободного часа. Не исчезли задачи и не наступило идеальное состояние покоя.

Однако можно замедлить шаг на несколько секунд. Увидеть, что один край облака белый, а другой уже потемнел, почувствовать ветер, так ласкающий своей прохладой и знакомым запахом речки, заметить, как цветы двигаются одновременно от его порывов, будто по ним пробегает волна.

Этого момента недостаточно, чтобы объявить себя человеком, постигшим жизнь, но достаточно, чтобы эта часть дня не прошла полностью без вас.

Насладиться моментом — не значит долго смотреть. Это значит хотя бы ненадолго оказаться там, где уже находится твоё тело.